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L'OSSARIO

«Shh, non parlare!» sussurrò la vec‐
chiet ​ta.

La grande cupola si ergeva maestosa

sopra le loro teste. La donna anziana te‐
ne ​va per mano il bam ​bi ​no, che am ​mi ​ra ​‐
va con un misto di terrore la grande fos‐
sa da ​van ​ti i suoi oc ​chi.

Macerie di scheletri, mandibole im‐
presse in urla di agonia. Costole e femo‐
ri che si ac ​ca ​ta ​sta ​va ​no in un di ​sor ​di ​ne si ​‐
len ​zio ​so.

«Chi sono tutte queste persone?» chie‐
se Marco stringendo ancora più forte la

mano del ​la vec ​chiet ​ta.

«Sono per ​so ​ne sen ​za nome.» ri ​spo ​se la

don ​na.

«E come mai sono tutte qui?» la voce

ini ​ziò a tre ​mar ​gli.



«Per ​ché non ave ​va ​no una fa ​mi ​glia che

si prendeva cura di loro, e quando sono

mor ​te sono sta ​te ab ​ban ​do ​na ​te.»

«Io ho una fa ​mi ​glia vero?» chie ​se.

Con la mano libera da quella presa in‐
nocente, la donna si sistemò il lungo

velo bianco che incorniciava quel volto

scarno. Gli occhi a mandorla sembrava‐
no posarsi su un’altra epoca. Lontana da

quel puzzo di chiuso e da quel senso

clau ​stro ​fo ​bi ​co.

«Tu una famiglia la hai.» rispose con

un sor ​ri ​so af ​fa ​ma ​to.

Qualcosa scricchiolò in quella caverna

scavata nel terreno, Marco si voltò verso

l’in ​gres ​so buio e vide solo un’im ​mo ​bi ​li ​tà
agghiacciante. Era sicuro però che qual‐
cuno stesse respirando affannosamente

in tut ​ta quel ​la mor ​te che aleg ​gia ​va come

un sinistro presagio su quelle mura spi‐
go ​lo ​se.

La donna alzò il volto verso la cupola,

un movimento in apparenza aggraziato,

quasi come un felino. Il corpetto bianco

strinse sui seni magri, e risaltarono le

vene as ​se ​ta ​te che sem ​bra ​va di ​se ​gnas ​se ​ro



ta ​tuag ​gi sul ​la pel ​le pal ​li ​da.

«Voglio tornare da mamma.» bisbigliò

Marco, ma la donna in abito da sposa

continuò a piegare la testa indietro. Il

gozzo sembrava stesse per lacerare la

pelle fragile che rivestiva le sue ossa, e

qual ​co ​sa den ​tro di lei pul ​sò.

Fu un suono sordo, quasi un battito,

l’abito logoro tremò. I bordi macchiati

di sporco e dolore vibrarono e la presa

attorno la mano del bimbo si fece anco‐
ra più sal ​da.

«Mi fai male!» gridò Marco, che con

occhi terrorizzati iniziò a strattonare la

don ​na.

La vecchia non cedette sotto le spinte

del bambino e il suo corpo fu colpito da

un al ​tro sus ​sul ​to, e un al ​tro an ​co ​ra. Qua ​‐
si come se le sue ossa stessero cercando

una collocazione diversa dentro quel

corpo che aveva vissuto per centinaia di

anni.

«Voglio la mamma!» urlò il bambino e

scop ​piò in un pian ​to di ​spe ​ra ​to.

La donna con un movimento fulmi‐
neo aprì la bocca e cacciò fuori la lingua



ricoperta di pustole bianche. In un orga‐
smo invisibile chiuse gli occhi e piegò

ancora di più la testa, i lunghi capelli ar‐
gentei toccarono il pavimento mentre il

col ​lo le si rup ​pe in un crack so ​no ​ro.

Fu in quel momento che girò di scatto

la testa verso il piccolo, un movimento

scoordinato e innaturale, la lingua pen‐
zoloni che vibrava e ondeggiava come

quella di un serpente. Le sue iridi si era‐
no chiuse in un mare oscuro, e le vene

iniziarono a gonfiarsi, deformando quel

cor ​po tan ​to esi ​le.

«Questa è la tua famiglia.» sibilò con

una voce gutturale sputata fuori dalla

sua boc ​ca ler ​cia di de ​com ​po ​si ​zio ​ne.

Marco urlò, ma la donna lo avvolse

nel suo abbraccio mortale. Lo strinse a

sé come una nonna premurosa e lo ba‐
ciò sulle labbra contratte in un urlo ago‐
niz ​zan ​te.

«Bacia la tua sposa della morte.» sus‐
surrò la donna che cercava di farsi spa‐
zio nel ​la boc ​ca del bim ​bo.

La lingua marcia si avvinghiò a quella

del bimbo e la tirò a sé. Uno strappo



secco e un fiotto di sangue si riversò sul

vol ​to del ​la don ​na che ini ​ziò a suc ​chia ​re.

Il collo le si gonfiava man mano che

pompava quella linfa vitale dentro di sé,

e le vene smisero di urlare mentre si sa‐
zia ​va ​no.

Una fame animalesca prese possesso

di quello scheletro secolare e la lingua

con le pustole si spinse ancora più giù,

mentre gli occhi del bambino spalancati

fis ​sa ​va ​no quel ​l’es ​se ​re che mu ​ta ​va.

Più lo succhiava più si fortificava, l’ab‐
braccio divenne possente e le ossa del

piccolo iniziarono a cedere, una dopo

l’al ​tra.

Anche ora Marco sentì gli scricchiolii,

ma provenivano dalla sua schiena che si

spezzava e deformava il suo corpicino

un tem ​po paf ​fu ​to.

Sentì quell’essere strozzarlo e qualco‐
sa venir tirato fuori, qualcosa che fu

strappato con forza dal suo petto. I suoi

occhi si chiusero, mentre il mostro fece

sgusciar fuori dalla bocca spalancata del

bimbo il cuore che ancora pompava e

zam ​pil ​la ​va san ​gue.



Lo in ​goiò e urlò in un’e ​sta ​si in ​fer ​na ​le.

Solo allora lasciò l’abbraccio e il corpo

senza vita del bimbo cadde a terra, con‐
tor ​to in una mor ​sa di do ​lo ​re.

«È questa la tua famiglia!» urlò la don‐
na il cui abito da sposa era macchiato di

san ​gue.

Tremò sotto il piacere di tutto quel

nutrimento e attese dei minuti intermi‐
nabili prima di raccogliere quel cadave‐
re che ormai già si stava freddando per

buttarlo nell’ossario di tutte le sue vitti‐
me.

Bambini innocenti, che nel corso dei

secoli continuavano ad alimentare quel

diavolo sputato fuori dall’inferno, con‐
dannato a dover camminare come un

fantasma tra i vivi. Lontana dal suo re‐
gno, lon ​ta ​na dal suo con ​sor ​te.

Una vendetta che ogni dieci anni con‐
tinuava a compiersi per poter sperare in

una redenzione finale tra le braccia del

suo Si ​gno ​re del ​la Mor ​te.

Con lo strascico lercio s’incamminò

verso una porta scavata nella roccia.



L’andatura soddisfatta, il volto sazio, la

lin ​gua or ​mai sen ​za pu ​sto ​le.

Nelle orecchie percepiva silenzio, an‐
che le grida di fame delle sue vene si ac‐
quie ​ta ​ro ​no e lei tor ​nò nel ​la sua crip ​ta.

Si di ​ste ​se in quel ​la bara sca ​va ​ta nel ​l’ar ​‐
gilla, una sagoma pallida e balze di mer‐
letto che a malapena entravano. Spostò

il velo davanti gli occhi, come a coprire

il suo volto gonfio di morte e con una

lentezza che solo un essere ormai non

più vivo poteva avere chiuse le palpe‐
bre.

La sposa della morte entrò nelle sue

visioni oniriche, su quel trono fatto di

ossa e di ​spe ​ra ​zio ​ne, in un re ​gno che non

le apparteneva più. Circondata da cada‐
veri di innocenti che continuavano ad

ali ​men ​ta ​re la sua rab ​bia.

In un’attesa infinita, mentre l’ossario

cre ​sce ​va e la mor ​te si al ​lar ​ga ​va su que ​sta

ter ​ra.



BIO & CONTATTI

Una mente in burrasca, dita che pigia‐
no fre ​ne ​ti ​ca ​men ​te i ta ​sti del Mac.

Tramonti che dipingono lo scorrere

del tem ​po.

Sto ​rie in ​tri ​se di oscu ​ri ​tà.

Que ​sto sono io.

Mi occupo di Social Media e di Comu‐
ni ​ca ​zio ​ne, dico la mia, sem ​pre e co ​mun ​‐
que, su Twit ​ter e immortalo la poesia

del mondo su In ​sta ​gram. Quando posso

scrivo, a qualsiasi ora, in qualsiasi posto.

Racconto di me nel mio blog e sulla mia

pagina Fa ​ce ​book e pubblico storie di

paura, che non sono altro che storie di

uma ​ni ​tà.

Ho pub ​bli ​ca ​to con la DZe ​di ​zio ​ni:

Non Devi Dormire, una raccolta di

http://www.twitter.com/Jamez_Lo
http://www.instagram.com/jamez_lo
http://www.giacomoferraiuolo.wordpress.com
http://www.facebook.com/thanatos8604
http://www.dark-zone.it
https://www.amazon.it/Non-devi-dormire-Giacomo-Ferraiuolo-ebook/dp/B01E9LLQU8/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1540832660&sr=8-1&keywords=non+devi+dormire


rac ​con ​ti hor ​ror, e il ro ​man ​zo Nora.

https://www.amazon.it/Nora-Giacomo-Ferraiuolo-ebook/dp/B071H6ZFVY/ref=asap_bc?ie=UTF8
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