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L'OSSARIO

«Shh, non parlare!» sussurro la vec-
chietta.

La grande cupola si ergeva maestosa
sopra le loro teste. La donna anziana te-
neva per mano il bambino, che ammira-
va con un misto di terrore la grande fos-
sa davanti i suoi occhi.

Macerie di scheletri, mandibole im-
presse in urla di agonia. Costole e femo-
ri che si accatastavano in un disordine si-
lenzioso.

«Chi sono tutte queste persone?» chie-
se Marco stringendo ancora piu forte la
mano della vecchietta.

«Sono persone senza nome.» rispose la
donna.

«E come mai sono tutte qui?» la voce
inizio a tremargli.



«Perché non avevano una famiglia che
si prendeva cura di loro, e quando sono
morte sono state abbandonate.»

«Io ho una famiglia vero?» chiese.

Con la mano libera da quella presa in-
nocente, la donna si sistemo il lungo
velo bianco che incorniciava quel volto
scarno. Gli occhi a mandorla sembrava-
no posarsi su un’altra epoca. Lontana da
quel puzzo di chiuso e da quel senso
claustrofobico.

«Tu una famiglia la hai.» rispose con
un sorriso affamato.

Qualcosa scricchiolo in quella caverna
scavata nel terreno, Marco si volto verso
I'ingresso buio e vide solo un'immobilita
agghiacciante. Era sicuro pero che qual-
cuno stesse respirando affannosamente
in tutta quella morte che aleggiava come
un sinistro presagio su quelle mura spi-
golose.

La donna alzo il volto verso la cupola,
un movimento in apparenza aggraziato,
quasi come un felino. Il corpetto bianco
strinse sui seni magri, e risaltarono le
vene assetate che sembrava disegnassero



tatuaggi sulla pelle pallida.

«Voglio tornare da mamma.» bisbiglio
Marco, ma la donna in abito da sposa
continuo a piegare la testa indietro. Il
gozzo sembrava stesse per lacerare la
pelle fragile che rivestiva le sue ossa, e
qualcosa dentro di lei pulso.

Fu un suono sordo, quasi un battito,
I'abito logoro tremo. I bordi macchiati
di sporco e dolore vibrarono e la presa
attorno la mano del bimbo si fece anco-
ra piu salda.

«Mi fai male!» grido Marco, che con
occhi terrorizzati inizio a strattonare la
donna.

La vecchia non cedette sotto le spinte
del bambino e il suo corpo fu colpito da
un altro sussulto, e un altro ancora. Qua-
si come se le sue ossa stessero cercando
una collocazione diversa dentro quel
corpo che aveva vissuto per centinaia di
anni.

«Voglio la mammal!» urlo il bambino e
scoppio in un pianto disperato.

La donna con un movimento fulmi-
neo apri la bocca e caccio fuori la lingua



ricoperta di pustole bianche. In un orga-
smo invisibile chiuse gli occhi e piego
ancora di piu la testa, i lunghi capelli ar-
gentei toccarono il pavimento mentre il
collo le si ruppe in un crack sonoro.

Fu in quel momento che giro di scatto
la testa verso il piccolo, un movimento
scoordinato e innaturale, la lingua pen-
zoloni che vibrava e ondeggiava come
quella di un serpente. Le sue iridi si era-
no chiuse in un mare oscuro, e le vene
iniziarono a gonfiarsi, deformando quel
corpo tanto esile.

«Questa € la tua famiglia.» sibilo con
una voce gutturale sputata fuori dalla
sua bocca lercia di decomposizione.

Marco urlo, ma la donna lo avvolse
nel suo abbraccio mortale. Lo strinse a
sé come una nonna premurosa e lo ba-
cio sulle labbra contratte in un urlo ago-
nizzante.

«Bacia la tua sposa della morte.» sus-
surro la donna che cercava di farsi spa-
zio nella bocca del bimbo.

La lingua marcia si avvinghio a quella
del bimbo e la tiro a sé. Uno strappo



secco e un fiotto di sangue si riverso sul
volto della donna che inizio a succhiare.

Il collo le si gonfiava man mano che
pompava quella linfa vitale dentro di sé,
e le vene smisero di urlare mentre si sa-
ziavano.

Una fame animalesca prese possesso
di quello scheletro secolare e la lingua
con le pustole si spinse ancora piu giu,
mentre gli occhi del bambino spalancati
fissavano quell’essere che mutava.

Piu lo succhiava piu si fortificava, ’ab-
braccio divenne possente e le ossa del
piccolo iniziarono a cedere, una dopo
laltra.

Anche ora Marco senti gli scricchiolii,
ma provenivano dalla sua schiena che si
spezzava e deformava il suo corpicino
un tempo paffuto.

Senti quell’essere strozzarlo e qualco-
sa venir tirato fuori, qualcosa che fu
strappato con forza dal suo petto. I suoi
occhi si chiusero, mentre il mostro fece
sgusciar fuori dalla bocca spalancata del
bimbo il cuore che ancora pompava e
zampillava sangue.



Lo ingoio e urlo in un’estasi infernale.

Solo allora lascio 'abbraccio e il corpo
senza vita del bimbo cadde a terra, con-
torto in una morsa di dolore.

«E questa la tua famiglia!» urlo la don-
na il cui abito da sposa era macchiato di
sangue.

Tremo sotto il piacere di tutto quel
nutrimento e attese dei minuti intermi-
nabili prima di raccogliere quel cadave-
re che ormai gia si stava freddando per
buttarlo nell’ossario di tutte le sue vitti-
me.

Bambini innocenti, che nel corso dei
secoli continuavano ad alimentare quel
diavolo sputato fuori dall'inferno, con-
dannato a dover camminare come un
fantasma tra i vivi. Lontana dal suo re-
gno, lontana dal suo consorte.

Una vendetta che ogni dieci anni con-
tinuava a compiersi per poter sperare in
una redenzione finale tra le braccia del
suo Signore della Morte.

Con lo strascico lercio s’incammino
verso una porta scavata nella roccia.



L’andatura soddisfatta, il volto sazio, la
lingua ormai senza pustole.

Nelle orecchie percepiva silenzio, an-
che le grida di fame delle sue vene si ac-
quietarono e lei torno nella sua cripta.

Si distese in quella bara scavata nell’ar-
gilla, una sagoma pallida e balze di mer-
letto che a malapena entravano. Sposto
il velo davanti gli occhi, come a coprire
il suo volto gonfio di morte e con una
lentezza che solo un essere ormai non
piu vivo poteva avere chiuse le palpe-
bre.

La sposa della morte entro nelle sue
visioni oniriche, su quel trono fatto di
ossa e disperazione, in un regno che non
le apparteneva piu. Circondata da cada-
veri di innocenti che continuavano ad
alimentare la sua rabbia.

In un’attesa infinita, mentre 1'ossario
cresceva e la morte si allargava su questa
terra.



BIO & CONTATTI

Una mente in burrasca, dita che pigia-
no freneticamente i tasti del Mac.

Tramonti che dipingono lo scorrere
del tempo.

Storie intrise di oscurita.

Questo sono io.

Mi occupo di Social Media e di Comu-
nicazione, dico la mia, sempre e comun-
que, su Twitter e immortalo la poesia
del mondo su Instagram. Quando posso
scrivo, a qualsiasi ora, in qualsiasi posto.
Racconto di me nel mio blog e sulla mia
pagina Facebook e pubblico storie di
paura, che non sono altro che storie di
umanita.

Ho pubblicato con la DZedizioni:
Non Devi Dormire, una raccolta di



http://www.twitter.com/Jamez_Lo
http://www.instagram.com/jamez_lo
http://www.giacomoferraiuolo.wordpress.com
http://www.facebook.com/thanatos8604
http://www.dark-zone.it
https://www.amazon.it/Non-devi-dormire-Giacomo-Ferraiuolo-ebook/dp/B01E9LLQU8/ref=sr_1_1?ie=UTF8&qid=1540832660&sr=8-1&keywords=non+devi+dormire

racconti horror, e il romanzo Nora.
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